三年级那年的夏天，教室里特别热。头顶上的吊扇转得慢悠悠的，像一只老牛在拉车。我们坐在座位上，汗从额头流下来，本子上常常被滴湿一小块。那时候我忽然觉得，夏天不只是一个季节，它还会教人想一些事情。

夏天教会我什么叫“忍”。下课铃一响，大家都想往外跑，可太阳把操场晒得发白，跑出去像进了蒸笼。于是有人留在教室里，趴在桌上假装睡觉，其实在偷偷扇风。我以前是个急性子，热了就烦，烦了就喊。可那年夏天，我发现喊也没有用，风扇不会因为我喊就转快一点。慢慢地，我学会了不喊，只拿着作业本扇一扇，心静下来，反倒觉得没那么热了。忍，不是认输，是知道有些事急不来。

夏天也让我想通了“公平”这件事。教室里座位有靠窗的，有靠墙的。靠窗的同学说风大，靠墙的同学说闷。老师每个星期换一次座位，可还是有同学不满意。我就想，夏天对谁都一样热，可每个人感觉不一样。有人怕热，有人不怕。那到底怎样才算公平？后来我想，大概公平不是让每个人都一样，而是让每个人都能说一说自己的难受。说出来，别人听一听，这件事就没那么难过了。

夏天还让我知道“慢”有时候是好事。放假的时候，我去外婆家。外婆家没有空调，只有一把蒲扇。她坐在竹椅上，一下一下地摇。我问她热不热，她说：“心静自然凉。”我试了试，闭上眼睛，听知了叫，听风穿过树叶的声音。奇怪，真的不那么热了。原来有些事快不了，你越急，它越黏着你。你慢下来，它反而放你走了。

三年级那个夏天，我没有学会什么大道理。我只是在流汗的时候，不再乱发脾气；在觉得不公平的时候，愿意说出来；在热得受不了的时候，试着静一静。这些事很小，小到像夏天里的一阵风，吹过去就没了。可后来每个夏天，我都会想起那年。想起那个转得很慢的吊扇，想起外婆的蒲扇，想起自己第一次安安静静坐在热教室里，认认真真地想一件事。

夏天年年有，三年级只有一次。那个夏天教我的，我却一直用到了现在。

全文共 680