九月一号，我正式成了初中一年级的学生。新学校离家远，要倒一趟公交车。开学头三天，我每天都提前二十分钟到教室。

第四天早上，闹钟响了，我按掉又眯了一会儿。等再睁开眼，已经七点十五了。我心里一慌，抓起书包就跑。早饭也没来得及吃，在小区门口买了个包子，边走边往嘴里塞。

公交站台上已经排了十几个人。我站在队伍里，眼睛一直盯着车来的方向。终于看见公交车的影子了，可那车慢悠悠地开过来，等它停稳，我低头看手表——七点三十五了。从这站到学校，至少还要二十分钟。我急得手心冒汗，上车后挤在门边，每停一站都恨不得推着车跑。

下了车，我一路小跑。操场安静得很，教学楼的窗户都亮着灯。跑到三楼，走廊里已经没人了。我的教室在走廊尽头，越靠近，心里越沉。班主任规定过，迟到要站在教室后门口听一节课。

我站在门口，硬着头皮喊了声“报告”。门开了，班主任看了我一眼，没说话。全班同学的目光都扫过来，我低着头走到最后一排的空位上。椅子是冰凉的，我拉开书包拉链想拿课本，手都有点发抖。那四十分钟格外漫长，我不敢看老师，就盯着课本上的，其实一个也没念进去。

下课铃响了，班主任把我叫到办公室。她没有发火，只是问：“家远吧？几点起床的？”我说了经过。她说：“明天早起十分钟，路上就不慌了。”我点点头，心里那块石头总算落了下来。

从那以后，我每天晚上睡觉前都把闹钟放在伸手够不着的地方。整个初一，我没再迟到过。现在回想起来，那次迟到让我明白了一件事：很多事情，早一点准备，就能少一点慌张。

约750