奶奶的手像老树的皮，皱皱的，上面爬满了褐色的斑点。她总是坐在阳台那把藤椅上，望着楼下来来往往的人。自从去年摔了一跤后，她的记性就越来越差，常常把盐当成糖，把上午当成傍晚。

妈妈每天都会给奶奶熬粥。她说，奶奶的牙不好，喝粥最养胃。我看着妈妈在厨房里，把米淘了一遍又一遍，小火慢慢熬，熬得米粒都开了花。粥在锅里“咕嘟咕嘟”地冒着小泡，热气把妈妈的眼镜片蒙上一层白雾。

那天放学回家，妈妈临时要出门，她把粥盛好放在桌上，嘱咐我：“等奶奶午睡醒了，记得让她把粥喝了，凉了对胃不好。”我点点头，继续写作业。

不知过了多久，我听见奶奶房间有动静。走进客厅，看见奶奶正端着那碗粥，颤巍巍地往厨房走。我赶紧上前：“奶奶，您要去哪儿？”奶奶看看我，又看看碗，眼神有些迷茫：“这粥……凉了，我想给你热热。你放学回来，得喝口热的。”

我愣住了。粥明明是妈妈为她熬的，她却只记得要给我热粥。我接过碗，粥确实已经温凉了。“奶奶，我不饿，这是您的粥。”我轻声说。奶奶却固执地摇头：“小孩子正在长身体，不能吃凉的。”

厨房里，我学着妈妈的样子，把粥倒进小锅，开小火。奶奶就站在门边看着，那双浑浊的眼睛里，映着灶台上蓝莹莹的火苗。粥慢慢热了，热气升腾起来，带着米香。我盛出一小碗，先尝了一口试温度——正好，暖暖的，不烫嘴。

我把粥端到奶奶面前：“奶奶，温度刚好，您喝吧。”奶奶接过碗，却把第一勺递到我嘴边：“你先喝。”我低下头，就着奶奶的手，喝下了那勺粥。粥滑进胃里，暖暖的，一直暖到心里。

那一刻我突然明白，孝不是多么了不起的大事。它可能只是记住一碗粥的温度，是接过她固执的爱，然后小心地还给她同样的温暖。就像这碗普通的白粥，没有特别的味道，却能让身子和心都暖起来。

奶奶小口小口地喝着粥，嘴角沾了一粒米。我伸手轻轻帮她擦掉，她笑了，眼睛弯弯的，像月牙。

窗外的夕阳照进来，把我们的影子拉得很长很长。粥碗见底了，奶奶满足地叹了口气。我知道，明天妈妈还会熬粥，而我，也会继续学习这关于温度的小事。