去年秋天，我家搬到了城郊的新小区。推开窗户，能看见远处荒废的工地，土堆像驼背的老人蹲在那里。

周末无聊，我决定去那片荒地看看。走近了才发现，这里比远处看着还要荒凉——碎砖块、塑料袋、干裂的泥土，还有几棵歪脖子树。正要转身离开，一抹黄色突然拽住了我的目光。

是菊花。不是花店里那种圆滚滚的球菊，而是瘦伶伶的野菊花，东一丛西一簇，从砖缝里、土堆旁冒出来。花朵只有纽扣大小，花瓣细得像火柴棍，颜色是那种有点发旧的黄。它们长得歪歪扭扭的，有的甚至横着长，像是被人踩过又挣扎着抬起头。

我蹲下来仔细看。这些野菊花真不算好看，比起国庆节广场上的那些名贵菊花，它们简直就是穷亲戚。但它们开得理直气壮，在秋风里轻轻摇晃，有种不在乎别人眼光的自在。

那天我在荒地待了很久。起风时，野菊花细瘦的茎秆弯下去又弹起来，像在跟风玩游戏。有只白色粉蝶落在花上，停了一会儿才飞走。我忽然想起课本上陶渊明的“采菊东篱下”，可他采的应该不是这种野菊花吧？这些花太普通了，普通到没人会特意来采。

深秋时，野菊花开始谢了。但它们谢得也很有意思——不是整朵花掉下来，而是花瓣一片片卷起来，变干，变成小小的棕色星星，还牢牢长在花托上。新的花苞还在不断冒出来，虽然一朵比一朵小，但一直开到霜降。

冬天来了，野菊花终于完全枯萎。但我发现，干枯的花茎依然立着，在灰蒙蒙的荒地里格外显眼。它们变成了另一种存在——不再是花，而是这片土地的记忆。

昨天我又经过那片荒地。施工队已经进场，推土机很快就要来了。我看着那些即将消失的野菊花，忽然明白了什么。这些不起眼的花，从没人播种，从没人浇水，却认真地完成了一次生命。它们让我想起班上那些成绩普通、坐在角落的同学，包括我自己。我们都不是最耀眼的，但都在自己的位置上默默生长。

就像这些野菊花，虽然渺小，虽然普通，但依然在属于自己的秋天里，认真地开过一次花。