学校后门有棵歪脖子树，树干斜斜地伸向围墙外。每天放学，我都要踮起脚扒着墙头看它。树梢上有个鸟窝，两只白头翁天天飞进飞出。

我想看清鸟窝里有没有小鸟。这个念头像种子一样在心里发芽。可是墙太高，我试过跳起来，试过搬砖块垫脚，都够不着。有次差点摔跤，被路过的张老师看见了。她没批评我，反而说："想看清鸟窝？定个小目标试试。"

第一个目标是摸到最低的树枝。我每天早上提前十分钟到校，在树下跳五十下。跳了三天，腿酸得上下楼都费劲。第五天，指尖终于碰到了树叶，那种痒痒的感觉让我在原地蹦了好几下。

第二个目标是看清鸟窝。我在体育课上学爬杆，手心磨出了水泡。妈妈给我贴创可贴时，我说是打球磨的。其实每天晚上，我都在小区健身器材那儿练习臂力。

整整一个月后的星期二，我像往常一样来到树下。这次伸手抓住树枝时，胳膊突然有了力气。我把自己拉上去，坐在了第一个树杈上。

鸟窝就在眼前！三只毛还没长齐的小鸟张着黄嘴巴，等着妈妈喂食。鸟妈妈停在旁边，歪着头看我，居然没有飞走。从树上下来时，我的校服蹭了块树皮，手心里还粘着片羽毛。

张老师不知什么时候站在树下，她笑着说："现在明白了吗？目标不是一下子就能实现的。就像爬树，要一个一个树枝地往上。"

那天晚上，我在日记本上画了那棵歪脖子树，从树根到鸟窝，标出了六个树杈。原来，每个小目标都是往上爬的台阶。