一株草的高度
Editor:Mark| Time:2025-11-21那个春天的早晨,我在学校围墙的裂缝里发现了它。
起初我根本没注意到那抹淡绿。是同桌小雨先喊起来的:“快看!石头缝里长草了!”我们围过去,发现它真的从水泥和砖块的夹缝中钻了出来,细得像针,在风里轻轻摇晃。
“活不了多久的。”班长推推眼镜,“没土没水的。”
可是第二天,它还在。不仅还在,还长高了一点点。我们开始打赌它能活几天。我赌三天,小雨赌一周。谁输了就要帮对方值日。
第四天,它依然绿着。第七天,它抽出了第二片叶子。我们忘了打赌的事,每天路过都要看一眼。它太不起眼了,如果不是知道它长在那里,根本不会有人注意。可它就在那儿,不声不响地绿着。
直到那个暴雨天。
雨像从天上倒下来,操场很快积了水。放学时,小雨突然说:“那株草肯定没了。”我们撑着伞跑过去,却看见它紧紧贴着墙面,虽然被雨水打得东倒西歪,根却牢牢扎在缝隙里。雨水从它身边哗哗流下,它像抓住救命稻草一样抓住那道裂缝。
“它的根有多长啊?”小雨问。
我蹲下来仔细看,才发现那些细得像头发丝的根,已经深深嵌进了砖缝深处。看不见的部分,比露在外面的要长得多。
后来,它开花了。米粒大的小白花,风一吹就散落。花落了,结出更小的籽。有一天,我们发现它旁边的缝隙里,又冒出了新的绿芽。
现在,围墙的裂缝已经成了一个小小的植物园。除了最初的那株,又多了三四株不知名的小草。它们挤在一起,像一个小小的家族。