腊月二十八的下午，妈妈从抽屉里翻出一张崭新的福。那张福红得像刚摘的草莓，金色的边在阳光下闪闪发亮。

“今年你来贴吧。”妈妈把福递给我，又往小碗里倒了点面粉糊。面粉糊冒着热气，闻起来像奶奶做的糨糊。

我踮起脚，努力想够到门中间。可是门实在太高了，我伸直手臂，指尖才勉强碰到往年贴福的位置。爸爸在一旁看报纸，头也不抬地说：“反着贴也行，福倒福到嘛。”

妈妈却摇摇头：“正着贴才好，福气端端正正地来。”她搬来一把木头凳子，凳面被磨得发亮。我小心地爬上去，身子微微摇晃。从凳子上看世界，一切都变矮了。

我用手掌蘸了点面粉糊，凉凉的，滑滑的。往门上一抹，留下五个淡淡的手指印。正要贴时，一阵风吹过，福的一角卷了起来。我赶紧用沾满糨糊的手去抚平，结果在金上留下了一个灰手印。

“哎呀！”我慌得差点从凳子上掉下来。

妈妈笑了：“没事，福气不嫌脏。”她扶住我的腿，我的手终于不抖了。把福轻轻按在门上，从左到右一点点抹平。那些小小的皱纹慢慢消失了，福像长在了门上。

贴好后，我跳下凳子仔细看。福端端正正的，虽然有个手印，但金色的“福”依然很精神。阳光照在上面，红色更红了，金色更亮了。

这时我才发现，贴歪一点点都很明显。幸好听了妈妈的话，正着贴果然更好看。门上的福静静地看着我，好像在说：这样刚刚好。