电视机里放着春晚，声音开得很大。奶奶坐在沙发上，眼睛眯成一条缝，手里还攥着遥控器，像是怕谁换台似的。其实我们都知道，她根本不是在认真看节目。

妈妈在厨房和客厅之间来回穿梭，手里不是端着饺子馅就是拿着擀面杖。她的围裙上沾着面粉，像冬天里不小心落在身上的雪花。“快来包饺子！”她朝我们喊了一声，声音里带着忙碌的喜悦。

我坐在餐桌前，学着大人的样子擀饺子皮。面团在手里总是不听话，擀出来的皮一会儿像椭圆，一会儿又像多边形。爸爸接过我擀的皮，什么也没说，只是巧妙地调整着手指的力度，把馅料包进去。他包出来的饺子个个挺着圆滚滚的肚子，精神抖擞地排在案板上。

“你爸年轻时候也不会包饺子。”奶奶不知什么时候走了过来，坐在我旁边的椅子上，“头一回在我们家过年，他包的饺子下锅全散了，你爷爷笑得直不起腰。”爸爸不好意思地笑笑，手里的动作却没停。

屋外偶尔传来鞭炮声，虽然城里已经禁止燃放，但总有人家在远些的地方偷偷放上几串。每响一声，奶奶就会抬起头，像是要在记忆里寻找什么。“你爷爷在世的时候，最爱放鞭炮了。”她轻声说，然后又低下头去。

零点的钟声快要响起时，妈妈端上了煮好的饺子。热腾腾的白气模糊了每个人的眼镜片。我咬开第一个饺子，硬币硌到了牙。“我吃到了！”我举起那枚闪着银光的硬币，像个得了奖的孩子。

奶奶笑了，眼角的皱纹舒展开来。她从口袋里掏出早就准备好的红包，塞进我手里。“好好长大。”她说，手掌温暖而粗糙。

窗外的夜空偶尔被烟花照亮，虽然只是一瞬间，却足够让人记住那片刻的绚烂。这个夜晚和往年并没有什么不同，一样的饺子，一样的春晚，一样的祝福。可就是这样普通的夜晚，让一整年的奔波都有了意义。