这学期开学那天，老师带来一个穿红裙子的小姑娘。"她叫李小雅，从别的学校转来的。"老师说完，教室里响起稀稀拉拉的掌声。

小雅坐在我前面。她总是低着头，下课也不出去玩。有一次我找她借橡皮，她小声说："我们原来的学校没有这么多学生。"

"你们班多少人？"我好奇地问。

"十二个。"她伸出两根手指头，又伸出一根，"全校只有这么多。"

我愣住了。我们班就有四十五个人呢！全校一千多个学生，课间操站满整个操场。小雅说他们的操场长满了草，因为凑不齐人踢足球。

放学路上，小雅告诉我更多事。他们村的小学去年还有三十多人，今年只剩十二个。年轻人都去城里工作，把孩子也带走了。"我爸爸在工地干活，妈妈在餐厅端盘子。"她说，"他们把我送来城里读书，我就住在姑姑家。"

第二天课间，我看见小雅一个人趴在栏杆上。她指着操场说："这里人真多啊，像蚂蚁搬家。"我突然觉得，能在一个热热闹闹的学校里读书，是件很幸福的事。

从那天起，我经常找小雅玩。她慢慢变得爱笑了，还会给我们讲乡下的事——山上的野果、河里的鱼。我们班还是四十五个人，一个都没少。