我有一张属于自己的书桌，它靠在窗边，桌角被我不小心磕掉了一小块漆。每天下午四点，阳光会准时爬过窗台，把我的铅笔盒照得发亮。

书桌的抽屉里装着我所有的宝贝：一叠用了一半的田格本子，几支长短不一的铅笔，还有去年运动会得的参与奖徽章。最下面压着我和好朋友小航交换的贴纸，他说他的孙悟空换我的奥特曼，我们都很满意。有时候我会把抽屉拉开，把这些东西一件件拿出来看，然后再小心地放回去。妈妈总说这些是“没用的东西”，可它们对我来说很重要。

上周二，我发现最心爱的蓝色自动铅笔不见了。那支笔是小航转学前送给我的，笔杆上还有他画的歪歪扭扭的小星星。我把抽屉翻了个底朝天，急得满头大汗。后来在数学书里找到了它——原来是我上次做应用题时夹进去的。我握着那支笔，心里踏实多了。

现在我还是经常坐在书桌前写作业。阳光照进来的时候，我会想起小航，想起我们交换贴纸的那个下午。这个小小的书桌就是我的整个世界，虽然简单，但每一件东西都有它的故事。