图书馆角落的阳光总是来得特别晚。那天放学后，我照例去等妈妈下班，看见一个清洁工阿姨正从垃圾桶里捡起一本书。

书很旧，封面卷着边，中间还掉了几页。阿姨小心地把书摊在休息区的桌子上，用胶带一页一页地粘。她的动作很慢，粘一页就要停下来看看。我认出那是本《小王子》，语文老师上周刚提过。

“小朋友，你看过这个吗？”她发现我在旁边，有点不好意思地把书往怀里收了收。

我摇摇头。她犹豫了一下，把粘好的部分推过来：“要不……你看得懂吗？这里缺了两页，我正愁不知道讲到哪里了。”

就这样，我们拼着看完了那本残缺的《小王子》。她识不多，很多地方要停下来问我。读到小王子离开玫瑰时，她轻轻说：“这花太倔了，像我家丫头。”

后来我才知道，阿姨的女儿在老家读初中，特别喜欢这本书。她每次和女儿通电话，总听女儿说起小王子去了哪些星球。“我想知道她在读什么，”阿姨低头整理着胶带，“这样打电话时，就能多聊两句了。”

那之后，我常去帮她认。我们从《小王子》读到《草房子》，虽然还是缺页少的旧书，但她粘得越来越平整。有时她会带老家寄来的红薯干，我们一边吃一边读。她说女儿成绩很好，电话里开始教妈妈怎么理解课文了。

“说不定哪天，”她眼睛亮亮的，“我也能教她点什么。”

学期末，阿姨兴奋地告诉我，她终于攒够钱买了本全新的《小王子》，已经寄回老家了。“我和闺女说好了，一起读。她读一页，我读一页。”

图书馆的夕阳斜斜地照进来，她手里还拿着刚修好的《城南旧事》，胶带在书页上闪着光。我突然明白，有些书即使残缺不全，也能让人看见完整的星空；有些人即使识不多，却最早读懂了爱的含义。