我家和邻居家之间，有一扇永远关不严的木门。那条两指宽的门缝，像一道深深的沟，隔开了两家人。

奶奶说，二十年前王爷爷在门口种了棵香椿树，树根把地基拱高了，门就再也关不上了。为这事，两家人大吵一架，从此不再来往。妈妈每次路过那扇门，都会加快脚步，好像门缝里会钻出什么不好的东西。

今年春天，香椿发芽了。嫩红的芽尖从墙那边探过来，在风中轻轻摇晃。一天放学，我看见王爷爷踮着脚在摘香椿，竹竿颤巍巍的，好几次都够不着最嫩的那几枝。

第二天早上，我家餐桌上出现了一盘香椿炒鸡蛋。妈妈轻声说：“王爷爷早晨敲门送来的，说是头茬香椿，最嫩。”金黄的鸡蛋里点缀着翠绿的香椿，吃起来有种特别的香气。

从那以后，门缝里开始传递各种东西——王奶奶包的韭菜盒子还烫手，我家刚做的桂花糕用油纸包得整整齐齐。有时是几根黄瓜，有时是一把青菜。东西都不贵重，但总是最新鲜的。

前天晚上，王爷爷心脏病突发。爸爸第一个听见动静，毫不犹豫地从门缝里挤过去，背起王爷爷就往医院跑。那条窄窄的门缝，爸爸侧着身子硬是挤过去了，衬衫扣子崩掉了一颗。

王爷爷出院后，两家人一起吃了顿饭。饭桌上，王爷爷握着奶奶的手说：“老姐姐，这门缝堵了二十年，今天总算通了。”奶奶擦擦眼角：“是啊，通了，早就通了。”

那扇门还是关不严，但再没人想去修它。春天又来了，香椿树发出新芽，更多的枝条从门缝那边伸过来，绿油油的。我发现，这条缝刚好够递一碗热汤，刚好够伸手相扶，刚好让阳光和花香自由来往。

原来，心通了，门缝就变成了桥。