教学楼西边的围墙有些年头了，墙皮斑驳，裂缝像地图上的河流。那天下午大扫除，我负责打扫这片区域，在墙根发现了它。

那是一株不知名的植物，从墙缝里硬生生挤出来。茎是淡黄色的，细得像缝衣针，却倔强地向上伸着。最让人惊讶的是它的叶子——只有两片，嫩绿嫩绿的，形状像小孩子张开的手掌。

我蹲下来仔细看。墙缝里几乎没有土，只有些灰尘。它的根我看不见，但能想象它们如何在水泥的夹缝里寻找生机。这墙整天晒不到太阳，只有清晨会有一丝光斜斜地照过来。下雨时，雨水顺着墙流下，它大概就靠那点水活命。

“看什么呢？”同学走过来，“哦，这个啊，活不了多久的。”

我没说话。从那以后，每次经过这堵墙，我都会看一眼。它长得极慢，一个星期过去，几乎没什么变化。有几天特别热，叶子蔫了，边缘卷起来，我想它可能要死了。可是下一场雨过后，它又慢慢挺直了身子。

期中考试那周，我几乎忘了它。等我想起来跑去看时，它居然还在，而且长出了第三片叶子。新叶子很小，嫩得能透光，在风里轻轻颤动。

那天我蹲在墙边看了很久。这株植物没有人照顾，没有肥沃的土壤，没有充足的阳光，可它还是活着，缓慢而坚定地活着。它的生命如此卑微，却又如此顽强。

放学铃声响起时，我站起身。回头再看一眼那三片小小的绿叶，它们还在风中轻轻摇晃，像在对我挥手。