学校发了一本《新华典》，封面是蓝色的，角上已经磨得起毛了。我把它塞在书包最底层，很少拿出来。

那天写作业时，我又遇到不会写的。妈妈在厨房忙，没空理我。我只好抽出那本典。刚翻开，"哗啦"一声，十几页纸散落下来，像秋天的叶子。我愣住了——这本典早就松动了，今天终于彻底散架。

妈妈闻声过来，看见一地的纸页，什么也没说。她蹲下来，一页一页地捡。我也跟着捡。我们把所有散页按顺序排好，妈妈找来针线，在灯光下一针一针地缝。她的手指不太灵活，针脚歪歪扭扭的。

缝好的典变厚了，有些页面鼓起来。奇怪的是，从那以后，我反而经常翻它。因为缝过的地方会卡住，每次都要小心地翻，这让我慢下来，看到了以前没注意的东西。

原来典里不只有生，还有小小的插图——一只麻雀、一朵梅花、一把锄头。在"耕"下面，画着农民犁地的样子，让我想起爷爷的故事。在"月"旁边，写着"朔""望""晦"，像月亮的三个名。

现在，这本典立在我的书桌上，虽然旧，却很稳当。它让我明白，有些书破旧了反而更珍贵，因为修补的痕迹里，藏着故事和温度。