小时候，书对我来说是个沉重的家伙。它总是方方正正的，摆在书架上像一堵墙。母亲说那是知识的宝库，可我伸手去够，只觉得胳膊酸。

记得第一次真正读完一本厚书，是在一个无所事事的暑假。窗外蝉鸣得让人心烦，我随手从父亲书架上抽出一本《小王子》。起初只是为了打发时间，但读着读着，我发现自己不再听见蝉声了。那个金色头发的王子和他的玫瑰，让我第一次觉得书里住着活生生的人。合上书时，天已经黑了，心里却亮堂堂的。

初二那年，我遇到了难题。数学像座翻不过去的大山，每次考试都在山脚下摔得生疼。那天晚上，我又对着试卷发呆，突然想起《老人与海》里那句话：“人可以被毁灭，但不能被打败。”老人八十四天没捕到鱼，还在海上坚持。我的数学题，难道比大海还可怕吗？就是从那天起，我学会了在书里找勇气。

书教会我最重要的一件事，是安静地和自己相处。同学们都在谈论新出的游戏，讨论谁和谁又怎么了，我却更喜欢周末下午，一个人坐在窗前看书。阳光斜斜地照在书页上，句在光里跳舞。这时候，书不再是高高在上的老师，而是可以促膝长谈的朋友。它不说话，却什么都懂。

现在，我的书架上已经摆满了书。有些翻得起了毛边，有些还崭新。但每一本都在那里等着，等着在某一天，成为我需要时的朋友、老师，或者只是一扇能暂时逃离的窗。

书就是这样，它不会主动找你，但只要你伸手，它永远在那里。从被迫阅读到主动寻找，从打发时间到寻找答案，这就是我和书的故事。很平常，但很真实。