初二那年，班里转来一个叫李明的男生。他瘦瘦的，戴一副黑框眼镜，说话总是轻声细语。老师安排他坐在我后面。

第一次月考成绩出来，他比我高两分，排在班级第一。我心里很不舒服——这个位置我已经坐了很久。从那以后，我把他当成了对手。

我开始偷偷观察他。他上课总是坐得很直，笔记记得密密麻麻。下课也不怎么出去玩，要么在看书，要么在做题。我学着他的样子，他学到几点，我就学到几点；他做什么辅导书，我也去买一样的。我们像两条平行线，在各自的轨道上较着劲。

有一次数学竞赛，学校只有一个名额。我和他的成绩不相上下，老师让我们自己决定谁去。那天放学，他在走廊叫住我：“要不我们比一次？就做这张卷子，谁分数高谁去。”我点点头。

我们在空教室里面对面坐着，同时打开试卷。那是一场安静的较量，只听见笔尖划过纸张的声音。做到最后一题时，我卡住了。这道题型从来没见过，我急得手心冒汗。抬头看他，他也在皱眉思考。

突然，他轻轻敲了敲桌子。我抬头，看见他用手指在草稿纸上画了一个辅助线。那一刻我愣住了——他在帮我？见我疑惑，他小声说：“这样画线，再用相似三角形。”我按他的提示试了试，果然解出来了。

交卷后，我问他为什么帮我。他推推眼镜：“如果你因为不会做而输给我，这样的胜利没什么意思。我想赢的是全力以赴的你。”

最后我比他高一分，得到了参赛资格。走出教室时，我说：“谢谢你。”他笑了笑：“下次我会赢回来的。”

这件事让我明白，真正的对手不是敌人。他像另一面的自己，逼着你不断向前；他会在你困难时伸出援手，因为我们的目标不是把对方踩在脚下，而是一起去看更高处的风景。

后来我们成了好朋友，依然在成绩上你追我赶，但再也不觉得那是你死我活的战争。就像两棵树，在竞争阳光雨露的同时，也一起长成了更挺拔的模样。