夏夜闷得像一口倒扣的锅。停电了，屋里热得待不住，我和爸爸搬了竹椅到天台乘凉。

天空黑得看不见一片云，连星星都躲起来了。爸爸摇着蒲扇说：“憋着大雨呢。”话音还没落，远处天边突然裂开一道缝——是闪电。那光不刺眼，青白色的，像树的根须，又像血管，在云层里迅速蔓延又消失。整个世界被照得青灰一片，楼下的树、远处的山，都在那一秒钟现出清晰的轮廓，然后重新陷入黑暗。

我等着雷声，却什么也没听到。“这是云层上面的闪电，”爸爸说，“离得远，听不见响。”

正说着，又一道闪电来了。这次近了些，把爸爸的脸照得发白。我看见他额头上亮晶晶的汗，看见他微微眯起的眼睛。闪电消失时，黑暗显得更黑了，我甚至有一瞬间看不见他在哪里。

“怕吗？”爸爸问。我摇摇头。其实有一点点，但不是害怕受伤的那种怕，是觉得这力量太巨大了，大得让人不敢呼吸。

第三道闪电来得又不一样。它从云里直劈下来，像一把银色的剑，想要刺穿大地。这一回，雷声终于来了，轰隆隆的，从远到近，像有巨大的石头在天上滚动。

“快了。”爸爸说着，收起蒲扇。

果然，雨点开始砸下来，先是几颗大的，然后连成片。我们赶紧下楼，刚进屋，暴雨就哗啦啦地浇下来了。

站在窗前，看着雨幕被偶尔的闪电照亮，我突然明白了什么。那些闪电，远的、近的、枝杈状的、条带状的，其实都是在为这场雨开路。它们用光撕裂黑暗，用沉默积蓄力量，直到把闷热的天捅出窟窿，让雨水痛痛快快地落下来。

就像生活中有些时刻，也需要一道闪电——不是毁灭，而是打破。打破沉闷，打破僵局，让新鲜空气流进来。那一夜之后，每当遇到觉得过不去的坎，我就会想起那些在云层上无声积蓄力量的闪电。它们告诉我，最有力的改变，往往来自黑暗中那一道决绝的光。