那个周末的早晨，妈妈把一包蚕卵塞进我手里。浅黄色的卵粒像细小的芝麻，密密麻麻粘在纸片上。“自己养吧，”她说，“等它们破壳。”

我把纸片放进鞋盒，每天放学都冲过去看。第一天，没有动静。第三天，卵粒颜色深了些。第五天，有几粒变成了灰黑色。我忍不住用铅笔尖轻轻拨弄，妈妈按住我的手：“别急，时候到了自然会出来。”

第七天早上，鞋盒里爬满了黑色的小蚁蚕。它们小得几乎看不见，在桑叶上缓缓移动。我兴奋地大喊：“出来了！都出来了！”

可真正的等待才刚刚开始。

蚁蚕吃桑叶很慢，慢到让人怀疑时间是不是停了。我每天换新鲜桑叶，清理粪便，看着它们一点点长大。从黑色变成白色，从细线变成手指粗。有时候我趴在鞋盒边，一趴就是半小时，就为了看它们啃出一小圈缺口。

最神奇的是结茧的时候。那只最大的蚕开始不吃不动，头来回摆动，吐出闪亮的丝。丝线细得几乎看不见，却一点点把自己包裹起来。第一天，是个透明的网；第二天，变成朦胧的雾；到第五天，已经是个厚实的椭圆。它把自己完全藏了起来。

等待破茧的日子更难熬。茧静静地挂在角落，什么动静都没有。我几次想撕开看看，最后还是忍住了。妈妈说：“你帮它破茧，它就飞不起来了。”

第十三天清晨，第一个茧动了。顶端破了个小洞，湿漉漉的蛾子艰难地钻出来，翅膀皱巴巴的。它在阳光下慢慢舒展，直到完全展开成洁白的翅膀。

现在，每当遇到需要耐心的事——等考试成绩，等朋友回信，等伤口愈合——我都会想起那个春天的早晨。原来等待不是浪费时间，而是生命必经的过程。就像蚕需要时间变成蛾，我们也需要在等待中慢慢长大。