今天同桌小美给了我一颗彩虹糖，我舍不得吃，放在铅笔盒里带回家。糖纸在夕阳下闪闪发亮，像姐姐去年别在头发上的玻璃发卡。

那时候姐姐总爱牵着我的手去小卖部。她口袋里的硬币叮当响，每次都会买两包彩虹糖。我们坐在小区秋千上，她把糖倒在手心让我先挑。我专挑蓝色的，姐姐就吃剩下的红色和黄色。秋千晃啊晃，我们的影子在地上叠在一起。

可是姐姐上初中后变得好忙。她的书包比我的重，晚上台灯亮到很晚。我们不再一起去小卖部，她也很少笑了。妈妈说她功课多，让我别去吵她。

昨天我数学考了满分，兴奋地举着卷子跑进她房间。姐姐正在写作业，抬头对我笑了笑，那笑容像穿过树叶的阳光，细细碎碎的。她从抽屉里拿出彩虹糖，还是两包。“庆祝一下，”她说，“我们小雅真棒。”糖在嘴里化开，甜甜的，有点想哭。

原来姐姐不是不爱我了，只是她的时间被分成好多小块，像彩虹糖不同的颜色。留给我的那一块，依然是最甜的蓝色。