教室的窗户正对着那棵桂花树。开学第一天我就发现了它，矮矮的，站在操场边上。那时候它只是棵普通的树，我甚至叫不出它的名。

九月的午后总是让人犯困。数学老师在讲一元一次方程，我的头一点一点的，快要碰到桌面。忽然，一阵风从窗外吹来，带着一种甜甜的香气。我一下子醒了，深深吸了一口气。那香味很特别，不像糖果那么腻，也不像香水那么冲，是清清淡淡的甜，却能让整个教室都闻到。

同桌小声说：“是桂花开了。”

原来这就是桂花。我仔细看向那棵树，才发现茂密的绿叶间，藏着无数金黄色的小点，像谁不小心撒了一把碎金子。那么小的花，怎么能有这么浓的香气呢？

从那以后，我开始留意这棵桂花树。清晨跑操时，香气跟着我们跑步的节奏飘荡；午休时，它悄悄溜进教室，陪我们写作业；傍晚打扫卫生，香味变得淡淡的，像要和我们一起回家。慢慢地，这香味成了学校生活的一部分。

有一次月考没考好，我一个人在操场边上走。不知不觉又走到桂花树下。站在树下，香气更浓了，却不觉得刺鼻。我抬头仔细看，那些小米粒一样的花紧紧挨着，藏在叶子后面，不仔细看根本发现不了。它们那么小，却努力地散发着香气。

我突然明白了什么。这棵桂花树从来不会大喊“快来看我”，它只是静静地开花，让香气告诉每个人秋天的消息。就像班里那些不起眼的同学，平时安安静静的，却在需要的时候默默伸出援手。

深秋的时候，桂花开始落了。金黄色的小花铺了一地，香气也一天天淡下去。但我知道，明年这个时候，它还会准时开花，用同样的香气装满整个校园。而那时的我，应该已经适应了初中生活，就像已经熟悉了这年年不变的桂花香。

桂花知道时间的秘密，它不着急，只是静静地生长，静静地开花，静静地等待每个路过的人发现它的美好。