我的同桌王小乐有个秘密——他的爸爸是超人。他说他爸爸能一只手举起自行车，还能修好会唱歌的闹钟。

可是我的爸爸不会这些。他是个送牛奶的，每天天没亮就出门。他的工作服总是带着淡淡的奶香味，像清晨草叶上的露水。

那天学校开家长会，突然下起大雨。王小乐的爸爸开着亮晶晶的小汽车来了，我的爸爸却穿着雨衣跑进来，头发上还挂着水珠。他不好意思地朝我笑笑，从怀里掏出一盒牛奶：“趁热喝。”

就在爸爸弯腰放雨伞时，我看见了让我心跳加快的东西——他的裤腿上沾满了泥点，鞋子里还在往外渗水。原来，为了准时赶到，他是蹚着积水跑来的。

爸爸坐下来听老师讲话，湿漉漉的袖子轻轻擦过我的手臂。我突然明白了，我的爸爸不会飞，但他每天都在穿越黎明前的黑暗；他不会变魔术，但他能让新鲜的牛奶准时出现在每家每户的门口。

现在如果有人问我偶像是谁，我会大声说：“是我爸爸！”他送牛奶的背影，比任何超人的披风都帅气。