那天下午，我在奶奶家玩捉迷藏。我钻进阁楼，不小心撞倒了一个小木箱。箱子开了，里面掉出一张发黄的照片。

照片上有个穿白裙子的女孩，抱着布娃娃坐在秋千上。我拿着照片跑去问奶奶。奶奶戴上老花镜，笑了：“这是奶奶小时候呀。”

奶奶说，那时候她才八岁，最喜欢那件白裙子。布娃娃是她妈妈做的，纽扣眼睛掉了一颗，她用彩笔画了上去。秋千架在槐树下，每年春天都开满白花。

“这些您都记得吗？”我问。

奶奶摸摸我的头：“有些事啊，就像用刀刻在心上，想忘都忘不掉。”

我请奶奶把照片放在床头柜上。现在每次去奶奶家，我都要看看那个白裙子女孩。我知道，等我长大了，也会记得这个下午——记得奶奶说话时眼角的皱纹，记得窗外飘来的桂花香。