那个周末的下午，我趴在桌上写作业。爸爸坐在旁边的旧沙发上，手里拿着一张报纸。屋子里很安静，只有我的笔在纸上沙沙作响，还有他偶尔翻报纸的轻微声响。

数学题很难，我算了一遍又一遍，答案总是不对。我有点烦躁，把笔往桌上一扔。爸爸抬起头看了看我，什么也没说，起身去厨房倒了杯水放在我手边。然后又坐回沙发上，继续看他的报纸。

过了一会儿，我偷偷看他。报纸还是那一页，他根本没有在读。他的目光越过报纸边缘，落在我的作业本上。当我转头时，他又迅速把报纸举高，假装在看。那一刻我突然明白，他坐在那里不是为了看报，是为了陪我。

我想起很多这样的时刻——我练时他在旁边磨墨，我背书时他在院子里修整花草，我晚上学习时他在客厅里守着那盏灯。他很少问我考了多少分，很少说“要努力学习”这样的话。他只是在那里，用他的方式告诉我：你在努力的时候，爸爸在陪着你。

窗外的阳光斜斜地照进来，在水泥地上拉出长长的影子。我又拿起笔，继续算那道题。这次我不再着急了，因为我知道，爸爸就在那里。他的沉默像一座山，让我感到安心。