爷爷家老屋有扇从不打开的木门。门板上的红漆已经斑驳，铜锁也锈成了绿色。每次去爷爷家，我都觉得那扇门后面藏着什么秘密。

我问过爷爷好几次，那扇门后面到底是什么。爷爷总是摇摇头：“杂物间而已，没什么好看的。”可越是这么说，我越觉得他在隐瞒什么。表弟来的时候，我们俩偷偷趴在门缝上往里看，可惜什么都看不见。

去年暑假，爷爷生病住院了。爸妈让我去老屋给花浇水。浇完花，我又站到了那扇门前。鬼使神差地，我用力推了推门——锁着。可当我转身要走时，却发现钥匙就挂在旁边的钉子上。

我的心怦怦直跳。终于可以知道门后的秘密了。我颤抖着手取下钥匙，插进锁孔。锁很涩，我用了很大力气才转动。“咔哒”一声，锁开了。

我深吸一口气，推开了那扇尘封多年的门。

没有想象中的宝藏，没有神秘的物件，甚至没有杂物。房间里空荡荡的，只有靠墙放着一个相框。相框里是张黑白照片，一个和我年纪相仿的男孩对着镜头微笑。照片下面有一行小：小明，1962-1976。

我愣住了。这是谁？为什么我从没听家人提起过？

晚上去医院，我吞吞吐吐地问了爷爷。爷爷沉默了很久，久到我以为他睡着了。然后，他用很轻的声音说：“那是你爸爸的哥哥，我的大儿子。十四岁那年，游泳淹死了。”

“为什么从来不说？”

爷爷望着窗外：“太疼了。关上门，假装他还在里面睡觉，心里会好受些。”

那天，爷爷第一次跟我讲了关于大伯的事——他成绩很好，会吹口琴，梦想是当医生。爷爷说一句停一句，像是从很深的地方把这些话捞出来。

一个月后，爷爷出院了。他做的第一件事，就是让我陪他一起，把那扇木门彻底拆了下来。

“该让阳光照进去了。”爷爷说。

现在，那间屋子成了爷爷的书房。每天下午，阳光都会洒满整个房间。有时我会看见爷爷坐在里面看书，偶尔抬起头，对着空处微微一笑。

原来，真正宽阔的心胸，不是把痛苦锁起来，而是学会和它一起晒太阳。