教室后排那个空座位，曾经像一张缺了牙的嘴。直到你转学来的那天。

你抱着书包站在讲台上，脸红得像苹果。老师让你自我介绍，你张了张嘴，却只发出几个模糊的音节。原来你有轻微的口吃。教室里响起窃窃私语，你的头垂得更低了。

起初大家都躲着你。分组活动时，你总是最后被剩下的那个。有一次体育课踢足球，两队队长为了不要你争得面红耳赤。你站在操场中央，手指绞着衣角，眼泪在眼眶里打转。

改变发生在那个午后。我忘带数学作业回家，只好返校去取。空荡荡的教室里，你正对着墙壁练习朗读：“春、春天来了……”短短四个，你重复了十几遍。汗水顺着你的鬓角流下，可你还在坚持。那一刻，我突然明白，你比我们任何一个人都勇敢。

第二天语文课上，我主动举手要和你一组。同学们惊讶地看着我，你更是瞪大了眼睛。从那以后，我开始学着你慢慢说话，听你把一句话说完。渐渐地，班里不再有人笑话你。当你在课堂上结巴时，我们会安静等待；当你终于说完一句话，我们会给你掌声。

最让我感动的是那次班会。你要代表小组发言，准备了整整一个星期。上台时，你的手在抖，声音在发颤。说到一半卡住了，你的脸憋得通红。就在你要放弃时，不知是谁起了个头，我们全班一起把你接下来的话说了出来。那一刻，你笑了，笑得那么灿烂。

因为有了你，我们学会了耐心。因为有了你，我们懂得了尊重。你就像一面镜子，让我们看见了自己曾经的自私和冷漠。你用你的不完美，教会了我们完美的道理——每个人都有不足，真正的强大是接纳自己，也包容他人。

现在想想，不是我们帮助了你，而是你拯救了我们。你让我们这群只顾自己的孩子，第一次明白了什么是善良。