大年初一的早晨，我被枕头下的红包硌醒了。摸出来一看，是爷爷奶奶给的压岁钱。崭新的红包装着三张一百元，摸起来滑滑的。

妈妈推门进来，看见我手里的红包，笑着说：“又长大一岁啦。来，妈妈帮你存着。”

这句话我听了五年。以前我都会乖乖交出去，可今年不一样。我攥紧红包：“我想自己保管。”

妈妈愣了一下，没再坚持。

我把红包塞进书包最里层，拉上拉链。上课时总忍不住摸一摸，硬硬的还在。这笔“巨款”让我坐立不安——既兴奋又害怕弄丢。

第三天，我决定去买早就看中的漫画书。书店老板接过钱，对着光看了又看，突然皱起眉头：“小朋友，这钱你从哪儿来的？”

我的脸一下子烧起来：“是、是压岁钱……”

“你等等。”他转身拿出验钞机。纸币放进去，发出刺耳的“嘀嘀”声。

“假的。”老板把三张钱摊在柜台上，“全是假币。”

我愣在原地，耳朵里嗡嗡响。怎么会呢？爷爷奶奶给的压岁钱怎么可能是假的？

我抓起钱跑回家，一路都没哭。可当我把这件事告诉妈妈时，眼泪终于忍不住了。

妈妈听完却笑了。她擦掉我的眼泪，从抽屉里拿出一个铁盒子。里面整整齐齐放着很多红包，每个都标着年份。

“你看，”妈妈抽出最早的一个，纸张已经发黄，“这是你第一年的压岁钱，也是三张一百块，也是假的。”

我瞪大眼睛。妈妈继续说：“那一年家里特别困难，你爷爷把真钱都换成了假钱，说不能让你觉得咱家给不起压岁钱。后来条件好了，这个传统却留下来了。”

“为什么还要给假钱？”

“你爷爷说，压岁钱压的是岁，不是钱。重要的是那份心意，不是钱的真假。”妈妈摸摸我的头，“而且你看，这些假币比真币保存得还久呢。”

我拿起今年的三张假币仔细看。毛主席的水印有点模糊，数金线反光不太对。可摸着这些“假”钱，我突然明白了什么。

我把假币重新装回红包，放进铁盒子里。那些发黄的红包安静地躺着，像在诉说这些年的故事。原来压岁钱真的能压住岁月——用最笨拙的方式，守住最真的心。