运动会那天，太阳明晃晃地照着红色跑道。我站在四百米接力区，手心里的汗擦了又冒出来。这是我们班和三班的决赛。

发令枪响，第一棒冲了出去。我们和三班几乎并驾齐驱。轮到我了，我死死盯着队友越来越近的身影，听见他粗重的喘息声。他把接力棒重重塞进我手里，大喊：“快！”

我拼命往前跑，风在耳边呼呼响。可三班的选手像箭一样超了过去。我越急，腿越沉，眼睁睁看着距离拉大。交棒时，我的手都在抖。

第三棒是小雨。她接过棒，瘦小的身子向前冲。她跑得脸都红了，可还是追不上一米。最后五十米，她突然慢了下来，右手紧紧按着肚子，脚步变得踉跄。

“怎么了？”场外响起惊呼。我看见她弯着腰，几乎要蹲下去，可手里的接力棒还握得死死的。三班的选手已经到达终点，全场目光都聚在小雨身上。

她停住了，肩膀一耸一耸的。有人在笑，但更多人安静下来。突然，她直起身，用左手抹了把脸，重新跑起来。不是跑，是一步步往前挪，每一步都像用尽全身力气。

她终于挪到终点，把接力棒交给最后一棒时，眼泪大颗大颗掉在接力棒上。我们围上去，才发现她脸色苍白。“我肚子疼，”她抽泣着，“可是不能丢下棒子。”

比赛结束了，我们班最后一名。但奇怪的是，没人抱怨。体育老师过来拍拍小雨的头：“能坚持到底，就是胜利。”

那天放学，我们班走得特别慢。小雨被女生们簇拥着，眼睛还红着，但已经有了笑意。夕阳把我们的影子拉得老长，在跑道上叠在一起。我忽然明白，运动会上最亮的不是金牌，而是那个快要倒下却坚持传出去的接力棒。它传过来的不只是比赛，还有一种叫“我们”的东西。