我家楼下有个修车的老爷爷，大家都叫他张师傅。他的摊位就在那棵大槐树下，每天上学放学我都能看见他。

张师傅总是穿着深蓝色的工作服，手上沾着黑乎乎的机油。他的修车摊很简单：一个旧木箱装满工具，几个打气的管子，还有个小板凳。每次路过，他不是在补胎，就是在给自行车链条上油。

其实我从来没和他说过话。有时候我的自行车坏了，爸爸会帮我修理。我总觉得张师傅是个陌生人，直到那个下雨的下午。

那天放学突然下起大雨，我推着自行车往家跑。快到小区门口时，后车胎“噗”的一声瘪了。雨水打在我的脸上，我又冷又急。

“小朋友，车坏了吧？”一个声音从槐树下传来。是张师傅，他正忙着收摊。

我点点头，有点不好意思。他招招手：“推过来吧，雨这么大，赶紧修好回家。”

他让我到他的大伞下面躲雨，自己却淋着雨检查车胎。他的手很粗糙，但动作特别熟练。找破洞、打磨、涂胶、贴补丁，一气呵成。

“好了！”他抹了一把脸上的雨水，“以后注意避开玻璃碴儿。”

我摸摸口袋，才发现一分钱都没带。张师傅笑了：“邻里邻居的，要什么钱。快回家吧，雨越下越大了。”

从那以后，每次见到张师傅，我们都会互相点头微笑。虽然我还是不知道他全名叫什么，家里有几口人，但我知道，他是那个会在下雨天帮我修车却不收钱的张师傅。

原来，有些熟人不需要天天说话，不需要知道彼此很多事。只要在需要的时候能互相帮一把，就是最温暖的邻里情。