那天放学后，我在校门口等妈妈。同学们一个个被接走，只剩下我和看门的张爷爷。天色渐暗，我开始着急了。

张爷爷走过来，递给我半个苹果：“吃吧，你妈可能有事耽搁了。”我接过苹果，注意到他右手只有三根手指。他察觉我的目光，笑了笑：“小时候调皮，碰了机器。”

他告诉我，四十年前他在纺织厂工作，梦想是当会计。一天机器故障，他去修理时发生了意外。“就那一秒钟，”他说，“手指没了，会计也当不成了。”

妈妈终于来了，连连道歉。原来她遇到老同学，聊得起劲忘了时间。回家的路上，我一直在想张爷爷的话。

第二天我去谢他，他正在修学校的篱笆。“要不是那件事，我也不会来学校工作。”他指着操场，“这些年，我看着多少孩子长大。有的成了医生，有的当了老师。”他的眼睛在阳光下闪着光，“命运就像条河，有时候拐个弯，会看见更好的风景。”

期末作文比赛，我写了张爷爷的故事。没想到得了第一名，奖品是一本厚厚的笔记本。我送给张爷爷，他翻开本子，里面全是同学们写的感谢话——原来我发动大家写了心里话。

“这是我收到的最好的礼物。”他声音有些哽咽。那一刻我明白了：妈妈偶然的迟到，让我听到了一个关于命运的故事；而这个故事，又让我给了爷爷一个温暖的惊喜。

命运也许就是由无数个偶然组成的必然。就像溪流遇见石头会溅起水花，但那水花在阳光下，反而会映出彩虹。