我家门前有棵老槐树。打我记事起，它就在那儿了。

树很高，枝叶茂密。夏天，它像一把绿色的大伞，投下满地阴凉。邻居们常搬了小板凳，坐在树下聊天。孩子们围着树干追逐嬉戏，笑声在枝叶间回荡。

奶奶最喜欢这棵树。每天清晨，她都要在树下站一会儿，伸手摸摸粗糙的树皮。她说这棵树比爸爸的年纪还大，见证了这个地方的好多变化。

去年夏天，一场罕见的暴风雨袭击了我们小镇。狂风呼啸了一整夜，我听见窗外树枝断裂的声响。第二天推开门，看见老槐树的一根主要枝干被劈断了，断口处露出浅黄色的木质层。

我以为树活不成了。可是春天来时，断枝处竟然冒出了新芽，嫩绿嫩绿的，在春风中微微颤动。更让我惊讶的是，树干上不知何时多了一道深深的裂纹，像极了老人脸上的皱纹。

那天放学回家，看见奶奶站在树下，手里拿着一个小水壶，正小心翼翼地给树根浇水。夕阳把她的白发染成金色，也把树的影子拉得很长很长。

“树和人一样，”奶奶头也不回地说，“受伤了会疼，但还会继续生长。你看这裂纹，是它的伤疤，也是它活下来的证明。”

我忽然明白，这棵树不只是树。它是邻居们夏日聚会的场所，是孩子们游戏的伙伴，是奶奶每天的念想，是我们所有人记忆的容器。它静静地站在那里，看四季轮回，看人来人往，看时光流逝。

如今，每当我从学校骑车回家，远远看见那棵槐树，心里就会踏实起来。我知道，无论世界怎么变，总有一些东西像这棵树一样，深深扎根，默默生长。

树不会说话，但它什么都记得。而我们这些在树下长大的人，身上都带着它的影子——安静，坚韧，向着阳光生长。