那个暑假，我总爱去村口的荷塘边发呆。塘里的荷花开了又谢，谢了又开，我却从没仔细瞧过它们。

直到那天午后，我照例坐在老槐树下乘凉。阳光晒得人发懒，连知了都懒得叫唤。我眯着眼望向荷塘，突然发现荷叶底下藏着几朵半开的粉荷。它们歪着脑袋，像在偷偷打量这个世界。我来了兴致，蹑手蹑脚地走到水边。

蹲下身，我才看清荷花的模样。花瓣粉里透白，一层叠着一层，拢着嫩黄的小莲蓬。有只蜻蜓停在花尖上，翅膀被阳光照得发亮。风一来，荷花就轻轻点头，水面上荡开一圈圈波纹。

“看花呢？”身后传来王爷爷的声音。他是村里的老花匠，整天在塘边转悠。我点点头，他就在我旁边坐下。“这荷花啊，看着娇气，其实韧得很。”他指着塘底的淤泥，“根扎在烂泥里，偏偏开出这么干净的花。”

我这才注意到，荷茎上布满细小的刺，稳稳地托着花朵。有的荷花被风吹得歪向一边，茎弯成弓形，却怎么也不肯折断。王爷爷说，前几天下暴雨，好多花被打得七零八落，这才几天，又冒出新的花苞。

从那天起，我天天都来看荷花。有时带着书本，坐在树荫下边读边看花。荷花不像我想的那样脆弱，它们会在清晨绽放，傍晚合拢，雨天低下头保护花蕊，天晴又挺直腰杆。

暑假最后一天，我又来到荷塘。荷花谢了不少，留下一个个碧绿的莲蓬。我忽然明白，荷花教会我的，不是如何盛开，而是怎样在泥泞中站立。就像我们，总会遇到难熬的日子，但只要像荷花那样扎根、向上，总能等到出水绽放的一天。

夕阳西下，我摘下一片荷叶顶在头上。荷叶的清香混着泥土的气息，这是夏天最后的味道。