我们班的王老师是个特别普通的人。她个子不高，总是穿着那件浅蓝色的衬衫，鼻梁上架着一副半旧的眼镜。最让我记住的是她右手食指总沾着粉笔灰，像抹了一层淡淡的云。

记得有次数学课学分数，我怎么也搞不懂为什么二分之一会比四分之一大。眼看同学们都开始做练习题了，我的本子上还只有几个歪歪扭扭的数。王老师走过来，什么也没说，从口袋里掏出半块巧克力。

她轻轻掰开巧克力："你看，现在你手里是二分之一，我手里是四分之一。"她把两块巧克力并排放在我桌上，"比比看？"我盯着巧克力看了好久，突然就明白了。那半块巧克力化在嘴里的时候，分数也变得甜甜的。

还有一次午休，我在操场上摔破了膝盖。王老师蹲下来查看伤口时，我闻到她身上有粉笔灰和墨水混合的味道。她扶我到医务室，一边上药一边说："成长路上难免会摔跤，重要的是学会自己站起来。"那时我觉得，她说的不只是膝盖上的伤。

王老师批改作业很仔细，每篇作文后面都会画个小太阳。她说太阳会发光，我们每个人心里也都有个小太阳。我的作文本上，现在已经攒了二十三个小太阳了。

前几天教师节，我们全班凑钱买了支新钢笔送给她。王老师接过礼物时眼睛亮亮的，像星星落进了她的眼镜片里。她说这是她收到的最好的礼物，然后转身在黑板上写下一行："谢谢同学们，你们才是我最好的礼物。"

放学铃响时，我看见她小心地把新钢笔插进衬衫口袋，手指上的粉笔灰在夕阳下闪着微光。