那个周末的午后，天色忽然暗了下来。我坐在书桌前，看着窗外的树叶开始摇晃。风起了，接着便听到了雨点敲打玻璃的声音。

雨下得不大，但很密。我放下笔，静静地听着雨声。忽然想起小时候，每当下雨，奶奶总会坐在门口的小凳子上，看着雨幕发呆。我问她在看什么，她总是笑笑说：“看雨走路呢。”

我不明白雨怎么会走路。奶奶便指着屋檐滴下的水珠说：“你看，它们从天上走到地上，还要走到河里去呢。”那时觉得奶奶的话真有趣，雨怎么会走路呢？

上初中后，学业忙了，很少再陪奶奶看雨。直到去年秋天，又是一个雨天，我发现奶奶独自坐在阳台上，手里拿着爷爷的照片。我这才知道，爷爷是在一个雨天离开的。奶奶说，爷爷最喜欢雨，他说雨水滋润万物，却从不张扬。

雨还在下，我走到窗前，看着雨丝斜斜地落下。街上的行人撑着各色的伞，匆匆走过。雨水汇成细流，沿着路边的沟渠向前流淌。我忽然明白了奶奶的话——雨确实在走路，它们从云朵里出发，走过天空，走过屋檐，走过大街小巷，最后走进大地，走进河流，走进大海。

这场普通的雨，让我想起了很多。想起奶奶的皱纹，想起爷爷的照片，想起那些被雨水打湿的记忆。雨声淅沥，像是在轻声诉说着什么。

雨停了，天空渐渐亮起来。树叶上的水珠闪着光，一滴一滴落下。我推开窗，清新的空气扑面而来。这场雨走了，但它留下的痕迹还在，就像那些逝去的时光，虽然不再回来，却永远改变了世界的模样。