外婆的手很粗糙，像老树的皮。但我最喜欢这双手。

这双手会做好吃的菜。每天放学，我都能闻到香香的味道。外婆说：“多吃点，长得高。”她的手拿起锅铲，像在跳舞。

这双手会缝衣服。我的书包破了，外婆拿出针线。线穿过小洞，变成一朵小花。她说：“东西破了，修修就能用。”

这双手会擦眼泪。我摔倒的时候，外婆跑过来。她轻轻摸我的头：“不哭不哭，外婆在。”她的手很温暖，我的伤心就飞走了。

外婆的手不漂亮，但最有力量。它告诉我什么是爱。爱就是做好吃的菜，爱就是缝好破的书包，爱就是擦掉眼泪。

外婆用手说话，我全都听懂了。