爷爷有个神奇的口袋，那是他褪色的工装服上最大的口袋，总是鼓鼓囊囊的。表妹说里面藏着会说话的蝴蝶，邻居小胖猜是吃不完的水果糖。可我知道，那里面装着整个星空。

那天放学下雨，我没带伞，猫在校门口屋檐下。远远地，一个灰色身影蹚着水花来了——是爷爷！雨水顺着他斗笠的边缘串成珠帘。他笑呵呵地把我拢进怀里：“乖孙，莫急。”

在伞撑起的小小晴空下，我听见他口袋里传来细微的“叮铃”声。我忍不住伸手一摸，掏出来的竟是一弯亮闪闪的“月牙”！爷爷低头一看，眼角的皱纹笑成了菊花瓣：“嗐，是螺丝刀嘛，修窗框用的。”他又从口袋里变出裹着防水油布的半块烤红薯，热乎乎地烫着我的掌心。接着是两颗圆溜溜的玻璃弹珠、一段红色的电线、一枚磨得发亮的铜扳指……每掏出一样，他就讲一个小故事：弹珠是帮王奶奶找猫的谢礼，红电线能扎最好看的风筝骨架。

口袋仿佛掏不完。最后，他小心翼翼摸出个用手帕包得严实的小包。层层打开，竟是几颗乳牙！“你看，”爷爷用粗粗的手指轻轻点着，“这是你五岁换的第一颗牙，你说要爷爷收好，等牙仙子用星星来换。”

那一刻，雨停了。夕阳撕开云层，金光洒在爷爷花白的头发上。我忽然明白，爷爷口袋里根本没有星星，却装满了所有发光的东西——他修好的每扇窗、帮过的每个人、陪我走过的每条路，还有我掉落的每一颗乳牙。它们都是星星，被爷爷用爱收藏，照亮我长大的每一天。